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ANALISI DELLA "~UIETE DOPO LA TEMPF.STA" 
Otello Ciacci 
Benedetto Croce e un punto di riferim~rnto quasi 
obbligato quando si voglia parlare del Leopardi, al quale dedico 
sedici pagine nel suo notissino volume intitolato Poesia e non 
poesia. 
Gli studiosi sono concordi nel ritenere che il Croce con 
il Leopardi piú che con qualsiasi altr-o poeta ri vela 
ínoppugnabilmente i limiti dei suoi criteri di valutazione 
critica. 
E' certamente positivo che egli abbia spazzato via ogni 
pretesa di voler desumere dalle opere del Leopardi un suo 
organico sistema filosofico, nonché, come egli esattamente 
scri ve "i fastidiosi corteggiamenti sen ti mentalistici all'uomo 
del dolore", per attenersi solo -cito ancora letteralmente il 
Croce- alla "considera7.;ione della poesia leopardiana, ché e 
veramente l1unica cosa che conti". Cos1 disposto il terreno 
all'analisi e alíe conclusioni, egli aff erma che il Leopardi 
riesce poeta solo quando "nel lontano o nel prossimo ricordo, 
si rivedeva congiunto col mondo": solo quando egli apre libera 
la via al sogno, alla speranza, alla gioia, al piarito "la sua 
parola acquista colore, il suo ritmo si fa dolce e flessuoso e 
pieno di armonie e di intime rime, la commozione trema 
riflettendosi nella pura e lucente goccia di rugiada della 
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poesia" 1• 
Le conseguehze di questa pos1z1one sono ovviamente 
sconta.te: n Leopardi e ,poeta solo nei "grandi Idilli": e non in 
tutti: e anche quelli poeticamente vitali hanno il loro momento 
di oscurita, perché l'autore, se mpre secondo il Croce, rica de 
facHmente nei vi'zi che oscurano la sua opera, comprese le 
Operette r.wrali; che egli definisce frigidissime: vale a dire 
avvalersi del verso por sfogare le sue amarezze e le sue 
delusioni mediante la satira amara, cedere all'esposizione 
didasca.lica, scadere nell'oratoria di un catechismo 
pessimistico, perdersi in quello che egli chíama un in9orgo 
sentimentale, senza riuscire ad aprir la via a una poesia 
cordiale, fervida e serenamente conciliata con la vita. 
Sulla sua sd.a i crociani si dedicarono al Leopardi per 
svelare con il soccorso di una I?Untigliosa lettura tutto quello, 
anche un solo verso, che mostrasse i vizi segnala ti dal grande 
maestro; noi, senza perderci in una rassegna che non ríentra 
nei nostri fíni e romperebbe l'economia di queste note, ci 
limiteremo a citare il Fig-urelli per due ragioni: il titolo ciel suo 
saggio Leopardi poeta dell'idilio 2 lo rivela chiaramente per 
crociano e riveJa altrettanto chiaramente l'indirizzo e il 
territor-io della sua ricerca; inoltre, a nostra stima, ci sembra 
il lavoro che piu degli altri meriti di essere citato, anche se 
non ne accettiamo le conclusioni. 
Dopo il Croce e rn,entre i crociani erano intenti al 
lavoro a cui abbiamo rapidamente accennato, la critica si e 
fatta piu attenta, piu cauta, piu riflessiva e ha sentito il 
bisogno di un piu rispettoso approfondimento della personalita 
etic.a e cu.Uurale del Leopardi congiunto a una valutazione 
idillica, s'i,."ideHa sua poesia, ma senza che questo impedisse o 
compromettesse anche un interesse per la componente 
riflessivo-meditativa. 11 nuovo indirizzo e stato assai apportuno 
,perché, da una parte, si e del tutto rinunciato all'impossibile 
ricerca di una pretesa sistematicíta filosofica del pensiero 
leopardiano, e, dalPaltra, si e definitivamente acquisito che la 
1 Benedetto CROCE. Poeeia e n·on poesie. Bar-i. C3. Laterza, 1923, p. 
103-1 tQ, 
2 Fernando FIBURELLI. Leo,pardi p~et.a dell' idilio. Bari, 1941. 
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comprensione della sua poesia sarebbe stata una meta 
irraggiungíbile, qualora si fosse voluto prescindere da ogni 
interesse per il pensiero stesso e, soprattutto, si fosse voluto 
prescindere· dalla ricerca dei legami tr.a questo e la cultura sia 
illuministica sia romantica. lnteresse non minore, inoltre, ha 
avuto la individuazione delle intuizioni, dovute a una 
sensibilita penetrantissima, con le quali il poeta precorre 
drammatiche esperienze ed esigenze etiche dell'eta moderna. 
Cio detto, apparíra evidente che lo studioso di oggí si 
appresta alla lettura del Leopardi con uno spirito nuovo e con 
la buona speranza di approdare a qualche utile risulta to, 
destinato- non a sconfiggere, ma a patir meno l'usura del 
tempo. 
?1entre mi accingevo a stendere questo saggio, tolsi dai 
miei scaffali una edizíone dei r..anti del Leopardi, che, essendo 
del 1951, non e poi moUo vecchia 3, se la rapportia mo al sagg-io 
del Croce, che e del 1923 e a quello del Fi~;urelJi, che.e del 1 ~l41. 
Ebbene., non sí puo non rirnanere delusi per i1 fatto che 
lo studioso, cioe il Marenduzzo, dopo a ver loda to la pri rna 
parte della Quiete dopo la t-empesto (vv. 1/31), poi continui 
cos'i; 11 Nella seconda parte (vv. 32/54), meno felice della prima, 
il poeta cede il poste al filosofo .. /' 4 • 
Evidentemente i pregiudizi sono duri a mo·rire. 
Nessuna obiezione a dividire in parti una poesia lunga 
o breve che sía: gU strutturalisti ci scialano con le divisioni in 
parti, in parti delle parti~ in parti delie partí delle partí, e cos'i 
via, finché non ti dividono in due anche un monosillabo. 
Nessuna obiezione, dunque: ma e il criterio che e 
errato. 
Noi, finché possiamo, non amiamo le affermazioni 
apodit ti che; anzi ci armiamo volentieri di prudenza; ma ci 
sembra proprio che la nostra poesía nasconda una simil'itudine 
e che su questa essa si regg-a. 
Il primo termine della simHitudi1ne e costituito dalla 
prima stro.fa (vv. 1/24), mentre il secando termine e costituito 
dalle altre due strofe (vv. 25/41 e vv. 42/54)); similitudine la 
3 A. MARENDUZZO. I Canti di Giacomo Leopar-di. Milano, 1951. 
4 Op • e i t ._ • p • 1 8 4 • 
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quale in sintesi suona cosl: come dopo la tempesta si ha un 
senso di sollievo, cosi nella vita la momentanea cessazione del 
dolore produce una sensazione di piacere. Rifflettiamo sul 
brano del Marenduzzo qui sopra trascritto; noteremo senza 
alcuna difficolta la inaccettabilita di alcune conseguenze. 
11 chiodo fisso della filosofia trascina a non ríspettare 
nemmeno la. divisione strofica ideata dal poeta, perché la 
prima parte del Marenduzzo invade per sei versi la seconda 
strofa, fino al punto incríminato nel quale incomincerebbe la 
filosofia. 
Con tal procedimento, pero, oltre che a spezzare un 
respiro strofico, che il poeta aveva voluta unitario, viene del 
tutto preclusa la possibilita di suddividere non per innal'.zare 
delle pareti~ ma piuttosto per arguire che la suddivisione e la 
strada che conduce a scoprire l'intima connessione tra le partí 
e~ quindi, l1unita di ispirazione della poesia, scopo primo e 
insieme, ultimo dj una lettura critica. Noí la connessione, 
l'uníta le abbiamo individuate in una similitudine sottintesa; 
altri la scopríra altrímenti e anche, perché no?, piu 
efficacemente: ma resta che síamo su un piano di lettura 
moderna, aggiorna ta nei suoi cri teri. 
Ma incalzano riflessioni assai pm qualificanti per 
affermare i'unita d'ispirazione di questa poesia. 
Non c'e commento U quale non metta in risalto la 
freschezza d'immagini della prima strofa. 
A dire il vero, poco ci convince il Flora quando afferma 
che "la meraviglia píu profunda di questa 11 0uiete" e l'impeto 
di danza, l'esultare gioioso del tema con cui s'apre: ed e corne 
quando su un tempo lento e quasi funebre scoppia un 11 Presto 11 
improvviso in una sinfonia di Beethoven" 5 • A prescindere che~ 
pur sen za ri tenerli aberran ti. diffidia m o alquanto dei prestí ti 
richiesti alla musica per spiegare la poesia, stimiamo esser 
fuori chiave il Flora quando parla di "impeto di danza" e di 
"scoppio di un beethoveniáno "Presto11 improvviso", che 
francamente~ per quanto tendiamo l'orecchio, non riusciamo 
ad avvertire. 
5 FranceBcc FLORA. I Canti di Giaccmc Leopardi. Milano. Mondadori, 
IQ59. p. 293. 
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Al contrario non ci sorprende affatto che, nell'annotare 
la detta strofa, si parli da tutti di tocchi freschi e leggiadri,. 
di particolari rítratti con immediatezza e simpatía, di 
eleganza ottenuta per mezzo della sempHcita, di genialismo 
ricorso ai piu comuni momenti e personaggi della vi.ta 
quotidiana, di particolari che si amal.gamano i.n un tutto 
omogeneo e armonioso, dí momento auditivo (Odo aurielli ... } 
che prepara il momento visi vo (E ceo i I sereno ... }, il quale si 
apre in sfon<ii lontani e luminosi, simili a profonde prospettive 
paesaggistiche, quali le am m1riamo in tan ti quadri del 
Rinascimento, in cui raramente non appa.re chiaro i1 fiume 
nella valle. E non ci sorprende nem meno quando si parla di 
quadretto naturalistko o di gusto bozzettisco ottocentesco: 
ma qui non concedererno il nostro consenso e obietteremo che 
si introduc8 certo 1inguaggio per un pericoso ~usto della betla 
frase, che fa cadere i commenta t ori nella sbadataggine di da.re 
aUa raffigurazione un colore esterno, che la depaupera 
rovinosamente del suo colore interiore: perché a nostro p:u·ere. 
in questi m irabili vers.i non c'e un colore che, essendo esterno. 
si fa dehole e scialbo facendosi assorbire dalla porosi tá 
dell'intonaco, ma un colore che da la sua luce emananciola 
dall'interno come spiegheremo a suo luogo. 
r.fa prima di procedere, ci si consenta di trascrivere 
questa perspicace notazione del Binni: 
11 E' il tema idillico con una purezza di parole 
posate con la calma supe,riore di.un'arte matura .. 
La rima al m.ezzo del verso seguent e lfesta rima 
con tempesta] rinforza questo primo movimento 
di letizia composta che si prolunga per tutta la 
strofa e che andra poi rapprendendosi piu 
stilizzato, ma non. gelido come a taluni e 
apparso, nelle due strofe seguenti" 6 • 
Un Leopardi, dunque, che nella pienezza della maturita ci 
offre un quadro di mirabile beUezza~ affermata da tutti con 
qualche variazione d'i ragionamento, ma da nessuno negata. 
6 Walter BlNNI. ! re liriche del Leapordi. Lucc3, Lucentia, 1950. 
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E' qui, pero, che le nostre riflessioni hanno il loro inizio, 
anziché avere il loro term.ine, perché, come abbiamo avvertito, 
l'intrinseca unita di questa poesía ha, s1, una sua ragione nel 
non espresso paragone di cui abbiamo detto, ma ha una 
motivazione assai piu stringente. 
E' noto che l'interpretazione da ta qui dal Leopardi del 
piacere come momentanea assenza o allentamento del dolore, 
ha numerosi precedenti: si •citano le R icordanze (versi 81/84), 
vari passi dello liba/done, che variano nel numero da 
commento a commento, questa. o quell'altra delle Operette 
Morali (come il Dialogo dí Torquato Tasso e del suo genio 
familiare), oppure lettere scritte ad amíci o familiari (per 
esempio, la lettera alla sorella Paolina del 28 gennaio 1823: "il 
piacere e un nome,non una cosa"). 
La frenquenza con cui ricorre questo tema ci fa certi che 
esso e uno dei fondamentali fattori costitutivi del pessimismo 
leopardiano: era percio fa tale che prima o poi prendesse carpo 
in uno dei suoi C anti. Se questo e vero tanto che sarebbe assai 
azzardato tentare di contestarlo, allora e in esso che noi 
dobbiamo individuare la spinta creativa della poesia. 
11 concetto leopardiano del piacere puo essere meglio 
precisato. Realita concreta e solo quella del dolare: il quale, 
pero, e un valore negativo, non positivo. Valore positivo 
sarebbe invece i1 piacere; ma come nasce questo? Non come 
una realta esistente in sé e per sé: nasce piutosto in un modo 
strano: cioe come negazione di una negazione. 
L'algebra ci puo essere di aiuto per capire. Jl segno 
'
1meno11 (-), come tutti sanno, e un segno negativo. Se, pero, ío 
scrivo questa espressione -(·-1), togliendo le parentesi, i due 
"meno" mi <ianno un "piu" (+) e pertanto l'uno, da negativo che 
era (-1), mbdiventa positivo (+1). 
Insomma, due segni neg-ativi, sommandosí, mi danno un 
segno positivo. E' la medesima cosa che accade nella ling·ua 
latina, nena quale due negazioni aff ermano, per cui 1nullus1 
significa "nessuno" (aggettivo), ma 'non + nullus' (cioe 
nonnullus) significa "qualcuno". 
Il procedimento per cui il Leopardi arriva alla 
concezione del piacere e identico: si .parte dal dolore (valore 
negativo), si passa al non dolore (negazione di un valore 
negativo) e si arriva al piacere come prodotto di due negazioni, 
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come puro nome, come egli scriveva alla sorella Paolina: donde 
la sua provvisorieta, la sua transitorieta, la sua essenza 
precaria e instabile,, la sua impossibilita di essere una delle 
colonne portanti delle strutture umane. 
Il consolidamento definitivo di questo concetto, per il 
quale il piacere non e un fattore costitutivo della concreta 
realta umana, non pote va non a vere una evoluzione che 
caratterizza parecchie poesie del Leopardi: una evoluzione per 
la quale il momento riflessivo precede, prepara e produce i1 
momento della creazione artistica. 11 Leopardi e un poeta; non 
e un filosofo; ma e dotato anche di una forte carica riflessiva: 
questa si •discioglie in poesia se e quando riesce a risol versi in 
stato d'animo, se la materia riesce a scendere dal cervello al 
cuore, se da pensier·o si rival uta e si tra~valuta in passione. 
Cio detto,. mi par dimostrato che il fattore genetico 
della nostra poesia sta proprio nella perdita della speranza che 
iJ piacere si affíanchi all'uomo come suo costante e 
confortevole compagno di vaggio~ anche se e vero che U cielo 
noD puo essere perennemente sereno. 
questo per noi e di importanza capitale. perché conduce 
a un vero proprio capovolgimento a una vera e propri a 
rivoluzione dei cri teri per ben intendere questa famosa poesirt, 
nella quale í1 De Robertis vedeva~ insieme con il Sabato del 
vi I /aggio, "la cí ma della poesia leopardiana '' 7 • 
In sostanza intendiamo dire che e profondamente errato 
partire dalla prima sti•ofa per giudicare la seconda e la terza 
(o parte della seconda e la terza); ínvertendo~ ínvece, e c!H 
queste che bisogna partire per ben intendere !a prima. Se cos1 
non si fara, tutto si vedra in una luce falsa e 1 cacciate dalla 
porta, l'antitesi., l'incompatibilita di quella che viene chiama ta 
la parte descrittiva con quella che viene chiamata la parte 
gnomico-meditativa rientreranno rlalla finestr.a. 
Facendo cos1, invece, la distinzione sara pur sempre 
lecita, ma a parita meramente nominale~ vale a dire priva d'i 
effettuale efficienza e consisten·za, in quanto non le si 
riconosce nessuna capacita o possibiÍita di operare 
criticamente. 
7 8iuseppe OE ROBERTIS. J Canti di Giacomo Lcopardi. Col. Dacars St~ 
dio. Milano, Mondadori. 197!3. 
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Ecco allora che a questi nostri ragionamenti si salda 
indissociabilmente e fa tutt'uno con essi lascopertadell'occulta 
similitudine, nella quale gia si realizza il rovesciamento delle 
gerarchie. Infatti la similitudine si compone di due partí: la 
protasi (che e segn_alata da come ed e !'elemento comparativo 
introdotto a scopo di 'probatio' o di 'homatus') e l'apodosi (che 
e segnalata da cos, e costituisce il fatto, l'evento, il dato 
reale). Nella similitudine quindi, il primo elemento gerarchico 
e l'apodosi, mentre la protasi si colloca come secondo .. 
Senza la p.rotasi i1 pensiero manchera di 'probatio' o di 
'hornatus', ma procedera egualmente; priva dell'apodosi, 
invece, la protasi e un non-senso, e un corpo estraneo 
introdottosi arbitrariRmentP nel oensiero oer s~7.7.ArnP l,::i 
logica e mandare in frantumi la coerenza interna. 
Orbene, quale sentimento caratterizza quella che 
ahbiamo chia mato e ormai continueremo a chiamare l'apodosi 
della Quiete dopo la tempesta? 
La consapevolezza di esser nati per il dolore fa morire 
la gioia nel cuore; e poiché questo per la coscienza e 
un'aberrazione; la scrittura si dipingedei segni inconfondibile 
dell'amarezzs e dell'ironia: ironia di cui si cosparge la breve 
strofa conclusiva, dalla quaie colano anche lacrime sulla 
umana sorte: ironia -aggiungiamo- non biliosa, collerica, 
trasmodantP. mA r ,ontPnntR romP otJPllR rhP c;i rli~tPr-tr'iP in 11nf' 
sterminato oceano di indifesa rassegnazione, dove non si 
scatena vento che sollevi onde tempestose. 
Ecco: con queste osservazioni mi sembra di aver dato 
la giusta chiave di lettura della prima strofa: la quale non trae 
da se stessa le sue caratteristiche di sollievo dopo che furon 
visti mossi Q.lle nostre offese folgori, nembi e _ vento: le mutua, 
invece, dal sentimento di cuí si penetra la pib volte 
richiamata apodosi. La prima parte della Quiete trasuda di 
tutto quello che c'e in questa, ne riceve !'impronta e il 
marchio, ne e interamente suggellata, ne deduce le 
inconfondibili sue sfumature. 
Certo, la distingue un largo senso di ristoro che e 
dell'uomo, ma e anche della natura, che canta insieme con lui: 
la natura animale (gli uccelli e la gallina) come il mondo fisico, 
che riacquista il suo sereno e i suoi sfondi paesaggistici. Anche 
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il fiume riluce della chiarezza deUe sue acque e il sole toma 
a inondare del suo sorriso i poggi e le ville. 
E' una gioia corale, la quale ci guida a mettere 
debitamente in risalto che il momento auditivo ha una energica 
prevatenza su quello visivo: gli uccern fanno festa, cioe volano 
e cantano; la gallina ripete il suo verso; in ogni lato risorge il 
romorio; l'artigiano si fa sull'uscio cantando; l'erbaiolo rinnova 
il suo grido giornaliero; dalla strada maestra giunge il tintinnio 
di sonagli e stride il carro del passeggero che rip,iglia . il suo 
cammino. 
Ma basta questo? 
Se bastasse avr-ebbero ragione coloro -e noi abbiamo 
rapidamente di-chiarato il nostro dfasenso- i quaU hanno parlato 
di realismodescrittivo e di quadretto paesano-villereccio o di 
bozzetto alla maniera ottocentesca. 
Parlar-e di bozzetto o di quadretto paesano-villereccio 
significa svilire questo ineguagliahile brano di poesia, perché, 
sia pure involuntariamente, lo si riduce al Umitato respiro di 
un breve racconto che ciescrive con spigiiata vivacita scenette 
della vita quotidiana: e di questo e sazio: e d'altro non si 
asseta: né e vago di piu vigili signi fícazioni e di1 risultati che 
oltrepassino il colore, che vadano olt.re le mere ambizioni 
impressionistiche, oltre il gusto de.l particola.re curiosamente 
e genialmente descrittivo: la pennellata rapida, cioe, iJ tocco 
abile, la sfumatura ben definita. 
Men che meno, poi, si puo parlare di realismo, per il 
quale sono di tentazione i particolari vivi e cordiali di una 
realta. quotidiana colti con !impida sobrieta. 
0ueUo di cuí fermamente ci persuade l'impostazione da 
noi da ta a questa analisi e che non si puo parlare di gioia pura 
e semplice, di una gioia qualsiasi, di una gioia scanzonata, paga 
di se stessa ,e vuota di contenuti. 
E' una gioia che va precisa.ta, della quale vanno 
scrupulosamente individuati gli elementi caratteriali: e cio 
perché essa e una gioia unica, tanto da non avere alcun'altra 
gioia c.on cui confrontarsi. 
D.a che cosa essa riceve que.sta impronta di unicita? In 
fondo lo abbiamo gia detto, perché, in quanto protasi, si nutre 
dei succhi vitali d(cui e pregna l'apodosi. 
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Tutti i commentatori sono concordi nell'affermare che, 
questa non e una gioia squillante, clamorosa (il Leopardi non 
scrive rumore, ma "romorio", che e un rumore errante e 
attenuato, e un mormorio poco piu); non e una gioia che esca 
da una sezione di chiarine; non e una gioia esuberante, 
esultante, impetuosa. Tutti, al contrario, parlano di gioia 
pacata, ritenuta, riservata: ma, limitandosi a queste 
aggettivazioni senza sea vare ulteriormente, si perde una grande 
occasione per entrare con decisione nel miracolo di cui e stato 
capace il Leopardi. 
Le varie annotazioni, infatti, son tenute distaccate l'una 
dall'altra; si annota, cioe, come giudizio a se stante che il 
poeta si avvale dei particolari tratti dalla piu comune real fa 
quotidiana; e si annota, sempre come giudizio a se stante, che 
e una gioia quale sopra l'abbiamo aggetti va ta, espressa ncon 
parole semplici, comuni alla piO comune tradizione" magari 
esaltando la loro ele va zi on e a un li vello di alta musical í ta 8 • 
E invece no! 
Le notazioni vanno fuse perché diventino un argomento 
unico, globale, e perché forniscano il fondamento su cui 
l'argomento stesso solidamente si sostenga. 
Cos1 a nessuno studioso -almeno per quanto ci consta-
e venuto fatto di domandarsi perché mai il Leopardi abbia 
introdotto la gallina, l'erbaiolo, il carrettiere, ecc.: lo si e 
registrato certamente alla brava, en ci si e fermati. 
Al contrario bisognava andare avanti e rendersi canto 
che egli aveva bisogno delle piu cornuni, delle piu umili 
comparse della vita quotidiana perché solo queste -appunto in 
quanto comuni e umili- gli consentivanodi esprimere una gioia 
privata d'~~Di senso di sfarzo e di tripudio. Altro che gusto 
bozzettistico alla maniera dell'800: anzi, siamo all'opposto! 
Comuni e umili camparse della vita quotidiana, dunque, 
che sono introdotte con íl fine di offrire al lettore una gioia 
spogliata d'ogni pomposo ornamento e svuotata del godimento 
esuberante e clamoroso: e questo da sufficiente motivazione, 
crediarno, al nostro dissenso daJ Flora, quando parla di "scoppio 
di un 'Presto' improvviso in una sinfonía di Beethoven". No: 
8 Francesco FLORA. op. cit. 
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nessuno scoppio, nessuna esplosione, nessun fragore! 
Ma l'analisi incalza pH.1 esigente che maí. Comparse 
-abbiamo detto- a cui viene assegnato un fine preciso.. l\1a 
perché un tal fine? 
E' a questo punto che il discorso si riallaccia con le 
nostre precedenti osservazioni e ci avvia verso la conclusione, 
fondendo ogni spunto in un assieme organico e rigoroso: cos1 
almeno speriamo o, forse, ci illudiamo. Una volta individuata 
nella seconda parte della poesia la genesi dell'iniziale 
descrittivo, apparira. chiaro che esso non puo essere pervaso 
da una gioia spensierata proprio perché si tratta di una g-ioia 
nena quale e tutto un silenzioso circolare di pensieri: sono i 
pensieri che le vengono dai versi conclusivi: ed e una 
circolazione che spiega le definizíone che essa gioia ha avuto 
piu o meno da tutti gli studiosi. Ma -ripetiamo-· non basta va 
definire: bisognava, invece, risalire alla causa del definire 
perché il discorso critico si potesse dire esauriente ed esuurito. 
Fin dalle sue prime ba ttute questa poesia espri me un 
chiara senso di liberazione: arte soprnffina~ perché íl poeta 
affida le sensazione del lettore a una frase semplicissima: 
"passata e la tempesta". 
Alla semplicita si congiunge la potenza. dell'effetto, che 
con rara sensibilita. artistica ha consigliato' il poeta a non 
indugíare sugli effettí e sui particolari della tempesta e a 
trasferirli piu avanti, al termine della 28 strofa: 
11 
••• onde in lungo tormento, 
fredde, tacite, smorte, 
sudar le gentí e palpitar, vedendo 
mossí alle nostre off ese 
folgori, nembi e vento. 11 
E', quindi, una descrizione a forti tinte che attende il suo 
momento; e lo trova al punto giusto, a dimostrazione che la 
poesia e un tutt'uno organice, perché dove c'e descrizione 
circola sottinteso, ma evidentissimo i1 pensiero, e dove c'e il 
pensiero si introduce vigorissimo il particolare descritti vo: con 
il che si dimostra che la prima parte e necessaria alla seconda 
quanto la seconda lo e alla prima e che un simile, mutuo 
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commercio si sviluppa anche fra singoli momenti del quadro 
unitario. 
Urge, pero, sfumare iJ senso di liberazione a cui 
abbiamo accennato, sempre con lo scopo di individuare il 
fattore genetico. E' un senso di liberazione che ben conose la 
sua precarieta, la sua transitorieta: donde la sua impossibilita 
di produrre una gioia piena, e interamente affrancatrice dalla 
paura e dalla soff erenza. Ma dove sta !'origine di un senso di 
liberazione avente nella precarieta la sua connotazione 
essenziale? 
Ancora una volta la troviamo nella seconda parte: 
11 
.... gioia vana, ch1e frutto 
del passato timare ( ... ) 
Uscir di pena 
e diletto fra noi. 
La liberazione tota.le e proprio negata, allora. all'umana prole'? 
Anzi, essa puo dirsi oeoto I se (. •. ) cfogni dolor morte [la] 
risana, como con mesta nenia e con spenta rassegnazione canta 
l'ultimo verso della poesia. 
Ci sembra che, cos'i ragionando, si dimostri l'unita della 
poesia e la sua interna orgard cita sen.za ricorrere a 
contorcimenti di pensiero, a espedienti o a bizantinismi, nei 
qua.li e costretto a rifugiarsi chi vuole aff ermare, ~a non trova 
motivazioni adeguate all 1affermazione. 
0uesto ci sembra il momento di citare poche righe del 
Russo: 
"La gallina non e un particolare realistico, ma 
un símbolo piu elevato, e ha alcuncpé di mítico .•. 
Quella gallina che rfpete il suo verso e come il 
battere dell'eterno, che riprende il suo 
sopravvento sull'effimero, sull'accidentale. Qui 
consiste il fascino di queseidillio: le sue parole 
piu trite e piu familiari sono riempite di un'aura 
favolosa di mito" 9• 
9 Luig~ RUSSO~ Ritratti e disegni storici. serie III. Bari. Giua La-
te li' za, e iFigli. 1937. 
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Ci sembra evidente che il criticp non ha saputo evitare due 
rischi. · ll primo, pitJ incomprensibile dell'altro, consiste 
. nell'a ve·r rovesciato il concetto stesso della poesia,- perché ha 
fatto eterno 11,effimero ed effimer.o l'eterno .. Infatti. per lui la 
gallina, cioe la gioia da essa simbo1eggiata, e i/ battere 
dell'eterno e di ne.cessita quello che eg-li chiama effimero e· 
accidenta/e, e i1 dolore. Ne e possibi1e un errare di lettura, 
perché nel medesimo luogo egli scrive che "la ·quiete del 
titolo... indica la ricomposi.zione della natura; dopo un 
effimero scompiglio", mentre nessuno -dubita che, inse-rita nel 
contesto generale della poesia, la tempesta assurge a 
significazione di quena costante umana che e il dolore. 
Francamente e impossible farsi una ragione di si.mili 
deviazioní di interpretazione. Un utile spunto e, invece, l'a ver 
parlato di mito. Entro quali ristretti limiti la gallina e gli altri 
elementi descrittivi possano~ far parlare di particolari 
rea tistici, lo abbiamo gia detto; e del resto, esponen<io la 
nostra tesi, non abbiamo introdotto la parola "símbolo" 
esplícitamente usata dal Russo, ma i1 lettore l'avverte senza 
sforzo come insita in tutto il nostro ragionare. 
Noi, pero, non l'abbiamo usata, e di proposito: ci ha 
mosso a tacerla lo scrupo.lo di non infiacchire un flusso 
descri.tti vo di una fe licita assai rara in tutta la nostrá 
1etteratura e la preocc-upazi.one di non fario svaporare nel 
fantast ico, nell'astratto. Ma, cio p,recisato, va <ia sé, che, come 
fa il Russo, passare dal simbolo- al mito e un ha ~zo che si 
conclude in un capitomholo, perché i1 mito ci <liscosta troppo 
dal reate se non ci porta addirittura ne.l!'irreale, in un mondo 
dove la ra.gione congiunta all'osservazione ha ben scarsa par te, 
a m messo che ne abbia; osservazioni, queste, alle quaJi ci 
s,iamo sentiti obbligati per pagare un debito, anche se maculato 
di riserve critiche, perché sono state proprio le note del n.usso 
a farci in tui re la possibilita di una fottura che, individuando '"·; 
ruolo fondamentale dell'ultima parte della nostra poesia, -ci 
consentisse di arrivare non soltanto alla scoperta della sua 
prima scaturigine, ma anche a metterci criticame.nte in quel 
punto ideale che sta a meta strada tra una interpretazione ' 
realistica, la cui carica non pub non rovesciarsi rovinosamente 
su quella che del tutto conve.nzionalmente chiamererno la sua 
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zona concettuale, e tra una interpretazione appoggia ta sulla 
aura fovo/oso di mito~ che a sua volta produce effetti non meno 
gravi sulla zona descrittiva, perché- viene gravemente 
depauperata della sua preziosa ricchezza che e ·paesaggio 
spruzzato di me1anconico pensiero. 
Cos'i la nostra analisi s1 e conclusa, ma non senza 
l1opportunita di un avverti mento: il capovolgi mento dei criteri 
interpretativi, l'individuazione del motivo genetico della poesia 
nella sua seconda parte_ e la ri velazione che in essa scopriamo 
la formula per intendere con esattezza di quali colori e di quali 
suoni -i colori e i suoni della interiorita leopardiana- sí connoti 
'l'inimítabile apertura descrittiva, non si esauriscono in questo 
canto, ma si •dilatano· al celeberri mo // sahato del vi Jlog9io, 
forse la piu famosa delle poesia del Leopardí, che fu composta 
.il marted1 29 settembre 1829, pochi · g-iorni dopo la 0.uiete, 
condotta a termine in pochí p:íorní, tra il 1 7 e i1 2 O del 
medesimo anno: un momento di rara felicita creativa, ma 
anche il triste periodo dell'ulti ma di mora· in Recanati, da cui 
il poeta si part1 qua.si fuggiasco, lascianciosi" dietro le spalle 
tutte le cose che gli rendevano insopportabi.le i1 notio horgo 
selva9gio. ma non i tl'isti fantasmi che gli rendevano tetra la 
vita e augurabile la morte. 
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